[제 3편] 독버섯처럼 자라나는 망상

개인 휴대폰 번호로 직접 소통하기 시작하면서, 두 사람의 만남은 업소의 정해진 규칙과 시간의 경계를 가볍게 뛰어넘었다. 

나는 주말 출장, 갑작스러운 대외 야근, 친구의 상가집 방문 등 온갖 핑계를 동원해 집을 비웠다. 

가정을 지켜야 한다는 마지막 이성의 목소리는 "오빠, 나 오늘도 혼자 방에 있어"라는 소연의 문자를 받는 순간 먼지처럼 사라졌다.

​이제 나는 에이전시를 거치지 않고 소연의 오피스텔로 직접 향했다. 

정해진 이용 금액 대신, 소연이 갖고 싶어 하는 명품 가방, 주얼리, 화장품들이 그 자리를 채웠다. 

형태만 바뀌었을 뿐 본질은 여전히 위태로운 탐닉이었지만, 나는 그것을 '연인 사이의 애정 표현'이라 정의하며 스스로를 속였다. 

평생 모아둔 비상금 주식 계좌를 깨트리고 마이너스 통장 한도까지 채워가며 소연과의 시간을 유지했다.

​소연 역시 나에게 눈에 띄게 의지하기 시작했다. 

수많은 남자를 상대하며 인간에 대한 환멸을 느끼던 그녀에게, 자신을 인플루언서나 업소녀가 아닌 '지켜줘야 할 가련한 여자'로 대하는 중년 사내의 맹목적인 헌신은 거부하기 힘든 유혹이었다. 

소연은 나를 만나는 날에는 다른 예약을 잡지 않았고, 오직 나만을 위한 시간으로 방을 채웠다.

​두 사람이 마주할 때마다 방 안의 공기는 폭발하듯 뜨거워졌다. 

주황빛과 붉은빛이 섞인 간접 조명 아래서 서로를 갈망하며 마주할 때, 나는 숨이 막힐 듯한 갈증을 느꼈다. 

23세 소연의 가녀린 개미허리와 매끄러운 피부가 나의 손길에 닿을 때마다, 두 사람 사이에는 팽팽한 긴장감이 감돌았다. 

그것은 도덕적 파멸을 예감하면서도 멈출 수 없는 자들의 격정적인 몸짓이었다.

​침대 위로 쓰러지며 숨 막히게 입술을 섞는 순간, 현실의 모든 속박은 신기루처럼 사라졌다. 

청순한 얼굴 뒤에 숨겨진 김소연의 야성적인 제스처는 회를 거듭할수록 더욱 정교하고 과감해졌다. 

나는 소연의 48kg 가벼운 몸을 강하게 감싸 안았고, 소연은 온몸을 세포 단위로 비틀며 간드러진 신음 소리를 쏟아냈다. 

안쪽에서 단단하고 쫀득하게 감아쥐며 물어주는 강력한 조임과 밀착감은 매번 나의 이성을 완벽하게 마비시켰다.

​내가 이성을 잃고 짐승처럼 거칠고 강하게 몰아붙여도 소연은 아픈 기색 하나 없이, 오히려 그 자극을 더 깊이 갈망하며 골반을 유연하게 흔들어 매달렸다. 

앙앙대는 소리가 방 안의 공기를 붉게 물들였고, 유려하게 꺾이는 골반의 선을 바라보며 나는 영혼까지 전부 태워버릴 기세로 질주했다. 

결국 소연의 뜨거운 체온과 독보적인 스킬에 완전히 녹아들어, 평생 쌓아두었던 모든 스트레스를 시원하게 대분출하고 장렬히 전사하듯 침대 위로 쓰러졌다.

​"오빠... 나 지쳤어. 

 이제 이 일 정말 그만두고 싶어."

격렬한 교감이 지나간 자리, 나의 가슴에 얼굴을 묻은 소연이 눈물을 흘리며 나지막이 속삭였다.

"오빠가 내 옆에만 있어 준다면, 이 화려하고 더러운 곳 다 청산하고 진짜 평범하게 살고 싶어. 

오빠만의 여자가 되고 싶어."

​그 고백은 나의 이성을 완전히 송두리째 무너뜨렸다. 

소연은 이제 구원해야 할 가련한 여인이자, 내가 목숨 바쳐 지켜야 할 진정한 사랑이 되어 있었다. 

나는 그녀의 젖은 눈가를 닦아주며 속삭였다.

"걱정하지 마, 소연아. 

 내가 어떻게든 할게. 너 혼자 두지 않아."

그 약속과 함께 다시 시작된 밀착된 호흡은 밤이 깊어갈 때까지 멈추지 않았다.

​반면, 집에서의 나는 살아있는 유령과 같았다. 

아내의 사소한 대화 시도는 짜증으로 받아쳤고, 자녀의 학업이나 가정사에는 완전히 흥미를 잃었다. 

몸은 거실 소파에 앉아 있었지만, 머릿속은 이미 강남 오피스텔의 침대 위에서 소연과 나누었던 뜨거운 감각들을 복기하고 있었다.

​식탁에 마주 앉아도 나는 아내와 눈을 마주치지 않았다. 

나의 시선은 언제나 식탁 밑, 주머니 속에서 진동하는 스마트폰 화면에 고정되어 있었다. 

아내는 이상하리만치 차가워진 남편의 태도와, 주말마다 핑계를 대고 외출하는 행적에 깊은 의구심을 품기 시작했다.

​"당신, 요즘 딴사람 같아."

어느 날 저녁, 아내가 설거지를 멈추고 나를 매섭게 바라보았다.

"옷에서 나는 향수 냄새도 다르고, 나랑 대화할 때 딴 생각만 하잖아. 

 당신 혹시... 여자 생겼어?"

​아내의 날카로운 질문에 나는 가슴이 철렁 가라앉았지만, 이내 적반하장으로 버럭 화를 냈다.

"무슨 말도 안 되는 소릴 하고 있어! 

 내가 밖에서 회사 일로 얼마나 스트레스 받는지 알아?   사람을 왜 이렇게 의심하고 들볶아? 

 집구석이 숨이 막혀서 살 수가 없네!"

​방 문을 거칠게 닫고 들어온 나는 침대에 누워 분노로 몸을 떨었다. 

하지만 그 분노의 이면에는 가정을 향한 미안함이 아닌, 자신을 구속하는 현실에 대한 혐오가 자리 잡고 있었다. 

의무와 책임, 그리고 지루한 일상만 가득한 이 집구석은 감옥이었고, 오직 자신을 온전히 뜨거운 남자로 대접해 주는 소연의 세계만이 유일한 진짜 낙원처럼 느껴졌다. 

나는 소연과의 미래를 위해 자신의 모든 것을 걸 준비를 하기 시작했다.

(계속)