야설 소녀경 168-170

[제168장]

연구실 안에는 잔잔한 종이 넘기는 소리만 흘렀다. 승호는 책상에 앉아 강의안에 몇 개 밑줄을 더 긋고는 펜을 놓았다.

책장을 덮으며 습관처럼 고개를 들어 벽면의 달력을 바라봤다.

붉은 동그라미 하나가 눈에 들어왔다. 3월 6일 목요일 오후 5시 한의원.

그는 눈을 가늘게 뜨며 달력을 잠시 응시했다.

그러곤 자리에서 일어나 천천히 코트를 걸쳤다.

의자에 놓아두었던 가방을 집고 휴대 전화를 꺼내 들었다. 잠시 통화 목록을 확인하다가 지원의 이름을 눌렀다.

"나는 이만 나가겠네. 오늘은 한의원에 들러야 해서. 연구실 정리 좀 부탁하네. 문단속도 잊지 말고."

전화기 너머로 짧게 대답이 돌아오자 그는 짧은 "그래. 고맙네."를 남기고 전화를 끊었다.

그는 책상 위에 남은 원고를 깔끔히 정돈한 뒤 연구실 불을 껐다.

복도를 따라 천천히 걸어나가 건물 밖으로 나선다.

늦은 오후, 캠퍼스 위에는 길게 뻗은 그림자가 드리워지고 있었다.

자신의 차에 올라 시동을 켠 그는 내비게이션도 켜지 않고 익숙한 도로로 방향을 잡았다.

창문 너머로 흘러가는 거리 풍경이 무심하게 지나가고 차 안은 조용했다.

규태의 한의원이 있는 방향으로 조용히 핸들을 돌리며 승호는 오래된 라디오를 켜지도 않은 채 운전대를 가만히 잡고 있었다.

그의 손끝은 미세하게 굳어 있었고 달력에 표시한 날짜는 여전히 머릿속을 맴돌고 있었다.

[제169장]

한의원 안은 늘 그렇듯 은은한 약재 향이 감돌고 있었다.

승호는 규태가 이끄는 대로 진료실 침상에 앉았고, 규태는 아무 말 없이 그의 손목에 손을 올렸다.

시계 초침 소리마저 들릴 듯한 침묵 속에서 규태의 손끝이 맥 위를 천천히 더듬었다.

한참을 짚던 규태는 눈썹을 살짝 찌푸렸다. 다른 쪽 손목으로 손을 옮겨 다시 맥을 짚었다. 그다음에는 다시 처음으로 돌아가 같은 위치를 반복해서 짚었다.

승호는 무표정하게 규태의 얼굴을 바라보다가 입을 열었다.

"왜 그러나? 무슨 이상이라도 있나?"

규태는 대답하지 않고 잠시 더 맥 위에 손을 댄 채 미동 없이 있었다. 그러다가 손을 떼고 천천히 숨을 내쉬었다.

"이상하군."

"뭐가?"

규태는 의자에 기대앉으며 손을 무릎 위에 얹었다. 표정은 진지했다.

"자네에게 분명 뭔가 들어오려 하고 있어. 아주 강한 생명력 같은 기운이 말이야. 그런데..."

그는 잠시 말을 멈추고 시선을 바닥에 떨궜다.

"자꾸 막히는 느낌이 들어. 들어오려다가 밀려나."

승호는 코웃음을 치듯 말했다.

"기운이 들어오다 말고 나가고 그런 것이 세상에 어딨나? 그런 것은 너무 허황되지 않나?"

규태는 고개를 저었다.

"나도 처음이야. 이런 경우는. 보통은 기운이 약해서 못 들어오거나 몸이 완전히 닫혀 있어서 아예 흐르질 않거든. 그런데 자네는 달라. 기운이 들어오려 해. 그러다 갑자기 안으로 들어가지 못하고 겉에서 맴돌아."

그는 말을 이어가며 손가락으로 맥 짚었던 자리를 천천히 가리켰다.

"자네 몸은 그것을 받아들일 준비가 되어 있어. 기운이 들어오려고 하면 자네 쪽은 받아들이려 해. 그런데 그 기운이 바깥에서 아주 강하게 망설이고 있어. 들어가려다 멈추고 또 들어오려다 스스로 물러나. 마치 안 된다고...아직은 아니라고 스스로 막는 것처럼..."

승호는 그 말에 입술을 다물고 시선을 창가로 돌렸다.

규태는 여전히 당황한 기색이었다.

"이런 기운은 분명 사람에서 오는데...어딘가에서 자네를 향해 마음을 열려는 흐름이 있는데..."

승호는 한동안 말이 없었다. 그러다 아주 낮은 목소리로 물었다.

"그 기운이라는 것이 사람의 마음이라는 말인가?"

규태는 천천히 고개를 끄덕였다.

"그렇게밖에 설명할 수가 없어. 기운은 분명 생명의 방향을 따라 움직여. 지금 자네 곁에서 그것을 보내고 있는 사람이 있어. 하지만 그 마음이 열렸다 닫히기를 반복하고 있네. 이것이 무슨 뜻인지 자네는 아마 알고 있을 것이야."

한동안 침묵이 흘렀다.

규태는 더는 묻지 않았고 승호도 아무 말 없이 고개를 살짝 떨군 채 창밖으로 시선을 두었다.

[제170장]

규태는 한동안 말없이 손끝을 깍지 낀 채 침묵을 이어갔다.

승호는 여전히 그의 반응을 기다리고 있었지만 규태는 마치 무언가를 뇌리에서 정리하는 듯한 표정이었다.

그러다 아주 조심스럽게 입을 열었다. 그의 시선은 책상 귀퉁이에 고정되어 있었고 목소리는 낮았다.

"자네...이 말 꺼내도 될지 모르겠는데 말이야...그 기운 말일세...좀...묘하네."

승호는 가만히 그를 바라보았다. 말을 돌리는 방식이 낯설지 않았지만 이렇게 주저하는 것은 보기 드문 일이었다.

규태는 마침내 조심스럽게 시선을 들어 승호를 바라보며 말했다.

"그 기운은...음기라네."

그는 말을 꺼내고 난 뒤 잠시 눈을 떨구었다. 그러곤 덧붙였다.

"좀 부드럽고 따뜻하면서도 계속 들어오려다 멈추는 것을 보니 누군가 마음을 반쯤 열었다가 다시 닫는 것 같은 그런 느낌이야."

그제야 승호의 눈매가 좁아졌다. 표정이 차츰 굳어가며 침묵이 무거워졌다.

규태는 침을 한번 삼킨 뒤 망설이다가 조심스럽게 말을 이어갔다.

"혹시...자네 그 실증...지금도..."

말끝이 겨우 닿자마자 승호의 시선이 확연히 달라졌다. 책상 너머를 가만히 응시하던 그는 마침내 낮고 단호하게 말했다.

"자네 무슨 소리인가?"

그 말에 규태는 당황한 기색을 감추지 못했다. 승호가 조용히 자리에서 일어서려 하자 그도 급히 말을 던졌다.

"잠깐만. 자네 잠깐만."

승호는 코트 자락을 정리하며 고개를 들었다. 표정은 무표정했지만 눈빛은 이미 닫혀 있었다.

그 순간, 규태의 목소리가 낮게, 그러나 힘있게 흘러나왔다.

"내가 자네한테 몇 번이나 말했잖나. 심장 마비 조심하라고. 지금 자네 몸 안에서 생명력이 방향을 못 잡고 흔들리고 있어. 그런 기운이 들어오려다 막히기를 반복하면 심장이 그것을 견디지 못할 수도 있어."

말끝에 담긴 걱정은 숨길 수 없었다. 규태는 눈을 맞추려 했지만 승호는 이미 시선을 피해 있었다.

"그게 대체 누구의 기운인지 어떤 사연인진 몰라도...자네 몸은 지금 그것을 기다리고 있어. 그런데 그 기운이...계속 주저하고 있어. 조금만 더 흔들리면 자네가 먼저 끊어질 수도 있다네."

승호는 잠시 말이 없었다. 코트 소매를 정리하는 손이 잠시 멈췄다.

그러나 그는 아무 말도 없이 고개를 살짝 숙인 채 천천히 진료실을 나섰다.

규태는 한참을 그 문이 닫힌 자리만 바라보다가 천천히 숨을 내쉬었다.

방 안에는 아직도 말하지 못한 마음의 파동이 조용히, 그러나 강하게 울리고 있었다. 계속.